Тот случай, когда новомодный «инфостиль» спасает далеко не всегда.
Надя Бойкова, автор блога «Бумагомарака», рассказывает о том, как писать репортаж.
Светские рауты бизнес-элиты Мещанбурга. Модный показ на лучшем подиуме города. Открытие нового барбершопа в престижном районе. Премьера постановки эпатажного режиссера-постмодерниста в местном театре драмы. Вернисаж скандального скульптора-сварщика. Открытая дегустация продукции фермерского хозяйства «Мещанбургские рульки»…
Представьте, что вы должны написать об этих событиях. Сели эдак за комп и в творческом ударе разбили клавиатуру! А потом: модельер завален заказами от светских львиц, его тощие модельки в очередной раз теряют честь с бизнес-элитой за щедрые «чаевые», в барбершоп захаживает бриться самый одиозный режиссер-постмодернист, который после сенсационной премьеры уже приглашен в Нью-Йорк, Париж и Токио, а скульптор-сварщик продал свою монументальную пятиметровую «Мечту Мещанбурга» за миллион долларов в частную коллекцию куда-то в Берн… «Мещанбургские рульки» берут три приза на федеральной выставке мясных полуфабрикатов, они на столе у каждых Вани и Вали, на рауте у самого богатого бизнесмена города, и скульптор уже подумывает сварить их из стального листа в 20-кратном увеличении…
«Королева в восхищении», господа, или, другими словами: учимся писать репортаж!
Цель репортажа
Репортаж — самый капризный из информационных жанров журналистики. Его цель — вызвать у читателя эффект присутствия. Хороший репортаж читается на одном дыхании, захватывает с первого предложения и держит в напряжении до самого конца. Это, если позволите, «экшен» от журналистики, и здесь главное — не скатиться в унылый отчет, получив эффект прямо противоположный.
Сравните два текста:
«Вчера в городском выставочном зале им. И.Н. Бургомистрова состоялась открытая дегустация продукции фермерского хозяйства «Мещанбургские рульки». Мероприятие прошло при поддержке администрации города и областного кооператива фермеров. Пришедшие на дегустацию горожане увидели богатое разнообразие колбас, рулетов, сосисок и копченостей. В целом было представлено 68 наименований продукции, каждый товар можно было продегустировать и приобрести. Глава фермерского хозяйства «Мещанбургские рульки» Борислав Ненасытный отметил, что предприятие запустило новую линию с итальянским оборудованием, и теперь Мещанбург точно не останется без качественной закуски».
И:
«Взволнованные мещанбуржцы быстро заполняют выставочный зал, торопливо вверяя шубы гардеробщице, спеша вооружиться бумажной тарелкой и горстью шпажек для дегустации.
Волшебный запах мясных деликатесов стелется под потолком фойе, как дурман, официанты не успевают менять подносы с нарезкой, в центре зала журналисты окружили главу фермерского хозяйства «Мещанбургские рульки» Борислава Ненасытного.
— Запущена новая линия, оборудование самое лучшее, из Италии, — говорит он. — Вы только представьте, мы сможем производить на три тонны больше колбасно-сосисочных изделий! А наша особая грудинка, рецепт которой мы храним в секрете, уже взяла первый приз на Международной выставке в Южной Корее!
Вдруг зал загудел, кто-то восторженно ахнул, засуетились операторы, разворачивая камеры, — входит пара рослых официантов, а над ними плывет, сверкая, огромное блюдо с цельным поросенком: вьется ароматный пар, краснеет печеное яблочко в его пасти, вспышки камер превращают шествие порося в стробоскопное шоу… Сюрприз удался».
Ну и в каком случае счастливый собственник «Мещанбургских рулек» срубит жирный куш после дегустации? Думаю, ясно без комментариев.
Какими приемами можно достичь эффекта присутствия? Я вижу пять основных:
- Линейная композиция
- Использование глагола
- Доминирование настоящего времени глагола
- Использование прямой речи
- Детализация в эпитетах и звукоподражании
Разжуем подробнее, как из всего этого великолепия слепить приемлемый рассказ о мероприятии, достигнув эффекта присутствия.
Пишем от и до
То бишь пересказ событий в хронологической последовательности. Мероприятие от и до, без ретроспекций и отзеркаливания.
Нам дано:
→ Дизайнеры-модельеры, меценаты от мира моды, прочая «элита» и масс-медиа пришли на модный показ новой коллекции Лазаря Воскресенского
→ тусовка до начала, все чмокаются и обсуждают друг друга, модельки в гримерке натягивают непостижимые наряды дизайнера
→ сам показ, описание коллекции, внимание на известных моделях и смелых тенденциях предстоящего сезона
→ выход дизайнера, поклоны, аплодисменты, съемки — афтер-пати со звездами эстрады, коксом и купанием в шампанском.
Мы должны рассказать читателю все по порядку, найдя кульминацию, выделив ее ради наших хитрых маркетинговых целей. Никакой ретроспективы а’ля «вспомним предыдущий показ: ах, как тогда удивила всех эта штучка из столицы, выйдя на подиум на восьмом месяце беременности, и ведь что самое интересное, ее муж-футболист бросил ее через полгода после родов». Никакой аналитики, зауми и отчетности — одни голые факты от завязки, через кульминацию к развязке, а в конце эдак:
«…под утро сонный дворник-узбек, шмыгая носом, сметал облетевшие блестки праздника моды. Лазарь Воскресенский подарил свою красоту всему Мещанбургу».
Мы должны рассказать читателю все по порядку, найдя кульминацию, выделив ее ради наших хитрых маркетинговых целей.
Глагол рулит
А куда же без него. Глагол — самая динамичная часть речи, он передает движение, задает темп. Дай больше глагола — и увидишь, как побежит время в твоем тексте. Вычисти глагол, и время замедлится вплоть до полного застоя. Так мы можем превратить вернисаж скульптора-сварщика в полумистическое суаре:
«Галерея в шорохах и полумраке. В каждом углу — сизо-коричневые железные колоссы, концептуальные работы известного скульптора-сварщика Андрея Заманы. Онемевшие от восхищения посетители, как призраки, между ними, и редкое будто «С-с-с-бляууу..!» от случайного прикосновения к металлу. Дрожь. Прохлада. Ясность линий. Все мировоззрение художника — в потеках сварки и напластованиях смыслов…»
А так:
«Гости все идут и идут: крупнейшая галерея принимает сегодня вернисаж эпатажного Андрея Заманы, и в Мещанбург с окрестных областей слетается вся «творческая косточка». Цветочники выгружают охапки роз от губернатора в приемной, в конференц-зале ведущие культурные обозреватели поджидают появления звезды — самого скульптора-сварщика. Замана задерживается: говорят, он лично руководит доставкой своей монументальной «Мечты Мещанбурга» от мастерской до галереи. Первые восхищенные поклонники пьют шампанское, закусывая тирамису, — повсюду слышатся ахи и охи, перезвон хрусталя, блики играют на стальной поверхности скульптур»
— мы дадим вернисажу драйва и энергии.
Дай больше глагола — и увидишь, как побежит время в твоем тексте.
Фокус с прошедшего на настоящее
Заметили, в предыдущем примере глаголы стоят в настоящем времени? Ну так это тоже один из практических приемов создания эффекта присутствия. Некий интерактив с читателем. Тот видит множество глаголов в настоящем времени и вместе с нами проживает ключевые моменты мероприятия, окунается в него, испытывает эмоции. Так после прочтения у читателя остается искомое послевкусие, способное заставить его пойти и купить то, что там продает наш заказчик.
Засилью прошедшего времени место в унылом отчете, мол, состоялось-провели-было организовано-присутствовали-подвели итоги-решили на будущее. Репортаж с мероприятия не может позволить себе такого занудства, а посему постараемся писать, к примеру, так:
«Когда стемнело, на проспекте Центральном в Мещанбурге никто и не думал ложиться спать: на всю улицу там гремели хиты популярной инди-рок группы, голос ведущего подзадоривал прохожих, манил их присоединиться к вечеринке по случаю открытия нового модного барбершопа Lumberjack’s. И вдруг посреди шума и веселья к дверям цирюльни подкатывает роскошный Porsche и из него является собственник разреза, шахты, медиахолдинга Иосиф Альтшулер, самый богатый человек города.
— Ну как? Теперь к простому парикмахеру ходить стало немодно, — скупо улыбается он на камеры и спешит скрыться в темном лофтовом дизайне барбершопа, где его уже ждет польщенный менеджер и официантка с пузырящимся бокалом «Моет и Шандон».
Напомаженный молодой стилист усаживает Альтшулера в кресло, укутывает пеньюаром; пара пшиков пульверизатора — и ножницы мастера начинают, сверкая, летать, танцуют, поют, творят новый look…»
Не получится весь текст облачить в настоящее время, но переключайте режимы, вбрасывайте интерактив в те моменты, к которым хотите привлечь внимание.
Пишите в настоящем времени. Тогда читатель точно не уснет от вашей статейки.
Говорим напрямую
«— Как это банально: человек валит с больной головы на здоровую, когда виновата задница… Одна из певичек была спасена. Додо…
— Что?
— Может, нам пойти исповедаться?
— В чем?
— Нуу… Можно обойтись и без подробностей.
— Не в том ли, что нас угораздило родиться в этом проклятом Мещанбурге?
Диалог героев на сцене не дает зрителю расслабиться. Пьеса погружает каждого из нас в свой персональный адок, а ведь именно в том и была цель драматурга Ивана Коптилова».
Короткие яркие реплики участников, гостей, зрителей смотрятся лучше, чем длинные «кирпичи» речи организаторов события, но и от последних обязательно нужно брать комментарий.
С прямой речью в ваш репортаж войдут объем, фактурность, сиюминутность происходящего.
Из плоскости — в объем
Представьте себе репортажную фотосъемку. А как бы вы пересказали ее словами? Калейдоскоп образов, деталей, «няшек» вы сможете создать с помощью старых добрых эпитетов, звукоподражания, уместных аналогий. Напишем такой текст:
«Благотворительный вечер известного бизнесмена и мецената Иосифа Альтшулера собрал предпринимателей, общественных деятелей, актеров, музыкантов, художников, писателей и поэтов. В светлом фойе Мещанбургской филармонии с его исполинскими потолками и витыми колоннами яблоку негде было упасть: тут были и почтенные старцы-бородачи, и юные танцовщицы в органзе и сеточках на волосах, и элегантные поэтессы с веерами из перьев, и маститые мастера кисти в обнимку со своими спутницами, безмолвными музами с воловьими глазами… Зал дышал дорогими парфюмами, кожей, свежей краской, искусством.
И вдруг публика взрывается аплодисментами: вносят статуэтку премии Альтшулера — изящную серебряную нимфу с арфой. «Ф-фух-х! Пиу-у!» — летят в воздух петарды с разноцветным конфетти. «Пок! Пш-ш-ш…», — шампанское пенится в ловких руках барменов. Гости восхищенно замирают, кто-то шепотом ахает, все забывают дышать, гадая, кому же достанется почетная премия в этом году».
А теперь вынем из текста все украшательства и сравним:
«Благотворительный вечер известного бизнесмена и мецената Иосифа Альтшулера собрал предпринимателей, общественных деятелей, актеров, музыкантов, художников, писателей и поэтов. В фойе Мещанбургской филармонии толпились гости: тут были и пожилые прозаики, и танцовщицы, и поэтессы, и мастера кисти в обнимку со своими спутницами.
И вдруг публика начинает аплодировать: вносят статуэтку премии Альтшулера — серебряную нимфу с арфой. Взрываются петарды, в потолок летят пробки от бутылок с шампанским: вот-вот объявят того, кому в этом году достанется премия…»
Может, оно и так сойдет, но без вот этого шампанского «пш-ш-ш» тексту не хватает вкуса. Не пренебрегайте синонимами. И да: новомодный «инфостиль» спасает далеко не всегда. Мы не учимся писать модно — мы учимся писать хорошо.
Устройте праздник чувственных образов: опишите цвет, запах, звук, текстуру и выведите текст из плоскости в объем.
Вместо «вишенки на торте»
А теперь возьмем наши пять приемов и напишем короткий репортаж с закрытого авторского показа штор известного в Мещанбурге дизайнера Аграфены Шпульки.
«Торговый зал магазина «Белошвея» был похож на роскошный шатер арабской принцессы: все стены украшали портьерные и тюлевые ткани. Прибывшие на закрытую презентацию авторских штор Аграфены Шпульки обозреватели мира моды Мещанбурга, блогеры, декораторы и дизайнеры интерьера в ожидании появления звезды вечера коротали время у фуршетного стола. Изысканная публика, канапе-тарталетки, игристое вино, разговоры о модных тенденциях — уникальное событие для мещанбургского мира дизайна интерьера и самобытного творчества.
— Встречайте! — кричит в микрофон взявший на себя роль конферансье маркетолог магазина. — Мастер, черпающий вдохновение у самой природы, троекратная призерша «Золотой Иглы», пятикратная — премии «Шустрые ручки», лауреатка, номинантка и прочая и прочая, прибывшая из соседнего Н-ска специально по приглашению магазина «Белошвея», А-а-аграфена Шпулька-а-а..!
По рядам гостей прокатывает восторженно-сдавленное «Ооох!», идет она, в бабушкиной пуховой шали, накинутой поверх просторного макси-платья в хохломских орнаментах, высокая, статная, с большим красным ртом.
Вопросы сыпятся лавиной.
— Для актуального сегодня в лучших домах Европы стиля кэжуал возьмите тюль из трикотажа, — плавно и с растяжкой вещает Аграфена. — Его приятная, мягкая текстура создаст уют. А для портьер в последнее время все чаще используются ворсистые ткани локальных расцветок…
В разгар вечера конферансье объявляет розыгрыш набора готовых штор для гостиной. Лотерея выбирает счастливого победителя — корреспонденту газеты «Мещанский вестник» Лидии Имярек приз вручает сама Аграфена Шпулька.
Кажется, у магазина «Белошвея» сюрпризы не кончаются. Магазин анонсирует акцию: до такого-то числа шторы самобытного мастера Аграфены Шпульки можно будет приобрести со скидкой 20%, а купившему два набора — третий достанется бесплатно.
Фуршет после презентации дал возможность гостям пообщаться с дизайнером неформально, виновница вечера отвечала на вопросы, давала советы декораторам, обменивалась визитками с дизайнерами интерьера. Радостный гул голосов в зале, звон хрусталя и возбужденную беготню дирекции магазина прервало еще одно знаковое событие: под занавес на закрытую презентацию прибыл знаменитый модельер Лазарь Воскресенский, чтобы лично познакомиться с Аграфеной.
— Ой, да вы что? Не зна-аете? — говорит он, по-свойски беря дизайнершу под руку. — Я еще в прошлом сезоне купил ее шторы. У меня дуплекс в Сытой Окраине, там еще не все закончено. Так вот туда-а я повесил эти шторы! Ну, соверше-енно невозможный талантище!
Словом, вечер удался.
На другой день после презентации все СМИ Мещанбурга наперебой говорят о неподдельном обаянии самобытной Аграфены. Ее трикотажный кэжуал сегодня в каждом доме».
Откровенно говоря, репортаж получился с элементами памфлета, но с лихвой передает суть наших пяти приемов. О сатирических жанрах поговорим как-нибудь в другой раз. За свежим памфлетом-фельетоном о персонажах Мещанбурга (и не только) заглядывайте ко мне в блог «Бумагомарака».
Толстой музы вам в перо. Пишите да обрящете.
По поиску идеального заказчика!